cière que la sienne et qui, comme lui, se félicitait de ce que le calme de la population de Callander et des hameaux avoisinants l'autorisât à passer le plus clair de son temps à la pêche. Ni l'un ni l'autre n'avaient cru bon de prendre femme. Ils ne le regrettaient pas.

Tous les matins, en arrivant au bureau de police, le chief-eonstable jetait un coup d'œil angoissé sur son bureau et poussait un soupir de soulagement en constatant qu'il ne s'y trouvait aucun papier dont le contenu eût risqué de déranger son existence bien réglée. Rassuré, il installait son échiquier, plaçait les pions noirs et les pions blancs et, s'asseyant, se plongeait dans un des problèmes hebdomadaires du Tîntes dont il lui fallait presque toujours la semaine pour triompher car il était d'intelligence assez courte et s'appliquait plus qu'il ne devinait. Homme positif, l'intuition ne s'avérait pas son fort. Il s'en passait fort bien. Samuel Tyler absent, miss McCarthery entra directement dans la pièce occupée par Archibald sans pour cela distraire de son occupation le chief-constable, occupé à recommencer pour la dixième fois une attaque par les cavaliers blancs qui devait faire échec et mat les noirs en trois coups. A défaut d'autres qualités professionnelles, McClostaugh avait de l'obstination. Imogène patienta quelques instants, puis, voyant que décidément le policier ne lui prêtait aucune attention, elle frappa sèchement sur le bureau — ce qui eut pour effet immédiat de faire sauter les pièces du jeu — en disant :

—     Et alors ?

Persuadé qu'il se trouvait sur le point de résoudre le problème posé, Archie releva un visage hargneux :

—   Et alors, quoi ?

—   Et alors, je me demande si, oui ou non, vous allez vous apercevoir de ma présence ? D'abord, qui êtes-vous ?

—   Et vous ?

—   Je suis Imogène McCarthery !

—   Vous vous fichez de moi !

—   Moi ? Et pourquoi !